Silenci

Silenci a les nou.
Vermell al llit, vermell a la paret, vermell a les cortines, vermell a les mans.
Silenci a la cuina, només el xiuxiueig del cafè m'acompanya.
Silenci a la dutxa, aigua calenta, esperada durant molt de temps.
Silenci a les onze, l'esmorzar i el beure.
Silenci de dues a tres.
Silenci, el metro fa massa soroll per a tant silenci.
Silenci a l'arribar, al seguir, al sopar i al dormir.
Silencia cap endins.
Silenci sense nom ni soroll.